生命的最后一个月，我在网上约了个殡仪师。

听说对方服务专业，承接业务广泛。

不仅能帮忙遗容遗态，还能提供从搬尸到入土的一条龙服务，最适合死后没人收尸的死鬼。

可惜不巧，一见面，却是五年前被我甩了的前男友。

仇人相见分外眼红，他看了眼病床上的我，甩手就要不干：「我给谁收尸，也不可能给你收！」

我也来不及再找一个，着急爬下床拦住他去路：「误会误会，给家里老人提前约的！」

他看了看我，黑着脸犹豫了半天，才蹙眉接了我的卡。

我暗暗松了口气。

拿钱签字，等我死了，他也不能不收不是。

我躺在床上等死时。

旁边病床的周老太太，突然推给我一个微信。

她凑过来，神秘兮兮跟我说：「这小伙子能干得很。

「我老头子的身后事，就是他帮着办的。

「从搬尸到入土一条龙，还送寿衣寿鞋呢。

「你可别小看这后事，料好了，来生是要有福报的呀。」

住我们这病房的，都是等死的人。

但只有我年纪最小。

我刚来时，其他几位大叔和老太太，还很可怜我。

说我年纪轻轻，实在不该到这一步。

但现在时间长了，大家大概都看出来，我也并不算难过。

所以谈起死亡这些事情来，也渐渐地不再避讳。

我想了想，添加了老太推荐的微信。

来生福报我倒是不指望。

但我死后，倒似乎确实是不好找谁收尸的。

我父母都离世了。

奶奶也卧床多年，别说给我收尸了，连自己下床都很困难。

丧事流程繁琐，我自己想提前准备，也有心无力。

到现在死到临头，还连骨灰盒都没买上一个。

好在手头还有点钱，约个一条龙服务，倒也确实合适。

我向对方发送了添加邀请。

等了十多分钟，那边才终于有反应。

却并不是通过我的微信，而是在验证页面，回过来一句：「做什么？」

我愣了一下，又确认了一遍，自己没有加错人。

这才回复对方，解释了我的意图。